Жінка на троні після ювілею Генрієтти Яновської

ЯКЕ це-бути жінкою-режисером за часів, коли і чоловіків-то режисерів все менше? І професія, яка після висот і одкровень, який щойно завершився в Росії, "відплив" в історію і вічність Великого театру Товстоногова, Ефроса, Любимова, Єфремова , сьогодні все частіше піддається сумніву.І авторитетні люди-актори і критики говорять і пишуть про витрати режисерського театру, про необхідність повернення "акторського театру" хоча б на час, щоб відновити порушену рівновагу "свободи-несвободи" артиста.Так мало в нашій і світовій театральній історії жіночих режисерських імен!

Стихія Генрієтти Яновської -режисерське "творчість", "авторство", настільки шалений, що потрібен найменший привід-найчастіше якесь слово або фраза в тексті драматурга,-щоб фонтан її фантазії заробив.Якби можна було скласти "кардіограму" її вистав, малюнок представляв би собою суцільні піки-протуберанці, піднімання з слів, вознесіння над словами.Рівної лінії (для людини означає смерть) майже не знайшлося б.Тому, що геніальна Яновська чудово говорить і слухати її насолоду; тому, що сама вона може логічно сформулювати і пояснити все в своїх непростих спектаклях, за нею і за її чоловіком, режисером Гінкасом, закріпилася репутація раціональних (навіть холодних) художників.Враження помилкове.При ближчому знайомстві з Яновської, особливо на репетиціях (куди вона, вічно в собі не впевнена, мучающаяся сумнівами, не бажає пускати сторонніх), очевидно, наскільки вона людина стихії; пристрасно віруючий, захоплений міражами своїх образних бачень, здатний захоплювати акторів собою.

Веселе дійство ювілейного "капусника" продемонструвало присутнім, чого досягла трупа заштатного колись ТЮГу за роки "правління" головного режисера Яновської: скільки тут молодих красивих осіб, чистих голосів, одухотворення і віри, справжньої майстерності."Капусняк" був на диво схожий на спектаклі Яновської.У монтаж реплік, пісень і танців раптом вторгалися паузи мовчання.Тоді в веселий, строкатий карнавал впливала і запановувала на мить печаль, органічна у Яновської з її важкою в молоді роки долею, все ще не зжиті, що не закінченою в пам'яті.Нинішній час смути, нечистоти і коливань здається їй благом, тому що є свобода і є робота.Двадцять років вона не мала ні того ні іншого.

Її спектаклі в Ленінграді, Пскові, Мінську, Іркутську мали великий успіх, який, однак, нічого не вирішував і не поправляв.Всі її спектаклі були довгожителями.( "Смак меду", наприклад, в Ленінградському Малому драматичному пройшов близько 800 разів.) У ті роки майбутня знаменитість Яновська, яка з булгаковських "Собачим серцем", "Гроза" і іншими постановками епохи московського ТЮГу об'їде безліч країн, стане лауреатом російських і міжнародних премій, отримає майстер-клас в Лондоні і Німеччини, здійснить спектаклі в Фінляндії, одну за одною в'язала кофтинки на продаж, а влітку під Ленінградом, на Карельському перешийку, збирала гриби, щоб, висушивши їх, годувати сім'ю взимку.

Тоді скінчилася, припинилася Яновська-весела, легка, весела, впевнена в собі.Та, що зображена на давньої студентської фотографії в епізоді з знаменитого випускного спектаклю товстоноговських режисерського курсу "Люди і миші".Сім бородатих і безбородих хлопчиків, майбутніх режисерів, і вона одна.Лежить чи на стовбурі дерева, то чи на дошці, яскраво красива, з падаючої до підлозі гривою чудових волосся, витягнувши носок витонченої, з високим підйомом ніжки.

Тоді з'явилася Яновська-недовірлива, жорстка, ділова, яка припускає до себе небагатьох, що дратує людей нетерпимістю і категоризм.

З чудово талановитого режисерського випуску Товстоногова 1967 року творчо вціліли, відбулися тільки вони з Камою Гінкасом.Може бути, тому що їх було двоє.

У двадцятиріччя своєї режисерської "полубезработіци" вона провчилася ставити легко, швидко і багато.Чому страждають її актори, що не проходять в зірки через "малоспектаклья" (і неучасті в кіно); мучиться, угризая себе, вона, по крайней, болючою своєї чесності яка не бажає повторювати розхожу відмовку нинішніх театральних лінивців, що справа-де в злиднях відпускаються театру постановочних засобів.У неї-тільки в смуті душевної, у втраченому в боротьбі і стражданнях моцартіанстве.(Додаю від себе: ще й тому, що вона ж е н щ и н а-режисер.)

"За двадцять років, коли можливість висловитися була рідкісної-рідкісної, організм налаштувався так викладатися в одному, окремому виставі, що всередині після цього залишається випалене.Після кожної вистави я спалена, померла...

Я випустила "Грозу".Був дуже великий успіх.Я хотіла почати репетирувати нову п'єсу завтра ж.Мені хотілося терміново щось робити.Ось негайно, ось зараз.Все одно, аби знову почати репетирувати.Я навіть шкодую, що не схопила першу-ліпшу казку і за три місяці не поставила її.Але трапився Камін інфаркт, Каміна операція на серці.Я потім намагалася згадати, що було за весь цей час.Лікарі мені говорили, що кожен прожитий Гінкасом після операції день дає 2-3% надії на життя.Але він, вийшовши після цієї операції на серці, став репетирувати, як божевільний, чотири або п'ять вистав зробив за рік.А я не могла...У мене випалили всередині.Я просто подихати ".

Яновська і зараз живе непросто, з відчаєм і страхом за єдино близького в величезному ворожому світі людини, серце якого майже розірвалося три роки тому, а повернення до творчості стало чи не чудом: з самотністю в душі і тугою за єдиному синові, живе поза Росією, обрав релігію, а не театр, де він талановито починав режисером і драматургом.Син захотів таку долю, і батьки-атеїсти, євреї та росіяни режисери, ніколи не мислили про еміграцію, не вважали за для себе можливим перешкоджати йому.

В ТЮГ Яновська увірвалася подібно урагану, зголоднівши за вільного творчого польоту.У чудовий свій дебютний спектакль-за повістю Булгакова "Собаче серце"-вклала всю себе: пристрасть і гіркоту, неймовірний для жінки розум, життєвий досвід і знання російської історії.Нічого жіночого (ювелірного, витончено вишуканого) не було в цьому потужному виставі протистоянь, де ухав духовий оркестр, палахкотіли червоні революційні стяги, щерілся в зал людина-пес, створений "першої в світі" небаченої хірургічною операцією (революцією), під дерев'яним протезом матроса-гармоніста хрустів чорний сніг-попіл, а нагадуванням про красу, про вічну гармонії впливали в простір сцени божественні мелодії Вердіева "Аїди", безшумно присувалися з глибини, запеленутого в золоті мантії, то чи прекрасні люди давнини, то чи ожилі статуї єгипетських богів.

На дворі стояв 1987 рік.Час наскрізь політізованное і несталий.Час Горбачова .Комуністи залишалися в силі.Публічно ображати Революцію-"світлий міф" і "всепоглинаючий молох" було небезпечно.На прем'єрі праворуч від мене сидів з сім'єю повернувся з "горьківського заслання" академік Сахаров, допитливо і захоплено тягнув до сцени свій вічно не дорослий профіль.А зліва сидів тодішній заступник міністра культури, який вважався "лібералом" і "романтиком".У нього в очах стояла туга: "Взяти б автомат в руки і полоснути по учасниках блюзнірства..."

Тим часом Яновська зовсім не ставила політичного спектаклю.Це смутно відчувалося тринадцять років тому на прем'єрі і стало незаперечним за довгі роки тріумфальної ходи вистави по сценам світу.У ньому був відсутній категоризм політичної вистави.Була нестерпна тягар буття.Цей спектакль-первісток возродившегося ТЮГу, особливо дорогий Яновської (вона не любить визначень "програмний", "головний"), сходив до "горизонтів трагедії", в якій немає винуватих і правих, а винні всі: і політичний "балабол", нероба Швондер , і "особисто чесний", "персонально гуманний" чекіст-інтелектуал з Великого будинку, і прекраснодушний геній медицини професор Преображенський, що ганяється за міражами зниклого світу-від неукраденних калош, вимитого туалету до музики Верді; і навіть жахливий і нещасна людина-пес Шарік (аж ніяк не просив народити, створити себе на небувалою, "першої в світі" операції).

Згодом так і буде в спектаклях Яновської: таємниче коливання життя, непростота, неостаточним оцінок людини і життєвих колізій.

Чеховський Іванов в радикальному режисерському рішенні відомої п'єси з'явиться повним сил, по-чоловічому привабливим, відчуває і живим; неабияким і тому-тверезо зрячим."Сверхсложная" Яновська (якої в одиницю часу мало одного дії, як вчили вчителя, а треба три, п'ять, шість), виконавець ролі актор Сергій Шакуров не забули сказати і про найпростішому, зрозумілому в історії чеховського героя: про те, що Іванов більше не любить хвору і некрасиву дружину, що пристрасть до молоденької Саші звабила і що він, совісна людина, пристрасті своєї соромиться.Зовсім не самотність стане прокляттям для цього Іванова.Навпаки-знищення права на самотність, на "самітність", яку знали і цінували в Росії батьки і діди; мука людської штовханини, насильницької публічності в перенаселеному світі (та ж на початку нинішнього століття, що і зараз).Яновська посилить відчуття, подвоївши деякі з персонажів вистави, населив його близнюками Іванова.Вони будуть постійно штовхати, зачіпати, розважати, лякати, вторгатися в його спокій і роздуми.

Режисер і актор не приховають жорстокого егоцентризму чеховського героя, прокляття його слов'янської рефлексії, схильності до пози, акторства, до горделивому "гарцеваніе" серед незначних (або скромних?) Домочадців.Двоїстість виявиться і в тому, як представить Яновська світ, навколишній Іванова.Чи то повторювався в старій Росії щоліта дачний ритуал з аматорськими спектаклями, ужением риби, бабками і комарами над ставком? Чи то міражного і жалюгідний карнавал масок, ряджених, механічних манекенів в уяві вже хворого душею Іванова? Постійний, що триває багато сезонів союз Яновської (і Гінкаса) з художником Сергієм Бархін (хвилюючий повтор знаменитого Таганського дуету Любимов-Боровський) спонукає до роботи наше уяви.Нам вирішувати: чи то ми в зеніті життя і в зеніті літа, в сосновому гаю, де тінь прозора і не рятує від жару, а повітря сухе, напоєне запахами, щебетом, стрекотіння (художник і режисер особливо потрудилися над "тінню")? Чи то все скінчено і мертве залізо, іржа проникли і з'їли життя?

В останньому своєму спектаклі, також прикрашеному нагородами, в "Грози" Островського , Генрієта Яновська знову стверджує не середній жанр-драми, а вищий, граничний-трагедії.Немає ні "темного царства", ні "променя світла".У рудої дівчинці Катерині (Юлія Свежакова), захопленої болісної солодкістю снів, то тихою, то бідової, то буйною, ось-ось повинна народитися жінка.

"Це абсолютно інша історія.Це історія про нормальних людей.Чи не злісних.Для мене дуже близьких, нескінченно шукають себе, свого відповідності зі світом, з" вертикаллю "світу, а не з горизонталлю, на якій ми живемо.Дикої говорить : "Гроза нам в покарання надсилається, за гріхи наші, щоб ми відчували..." І він кожну грозу так переживає...я єврейка, але я людина Росії...у мене дивне, пекуче відчуття дуалізму, дикої борошна, яке все одно є в Росії.Нікуди від цього не дітися.При всьому многостолетнем християнському способі-думати, язичницький спосіб-відчувати.І ось це роздирання-є основа всього в "Грози".основа трагедії.І в Катерині це теж є ".

"Гроза", про постановку яку мріялося з молодості, а задум якої виношувався мало не тридцять років,-вистава не дискусійний, а вільний.Чи то лукавлячи, чи то всерйоз Яновська запевняє, що рада власної "неосвіченості" і колишніх трактувань "Грози" просто не знає (наприклад, дослідів російського символістського театру 1900-х років, який бачив в п'єсі Островського не драма, а містичну трагедію).Вона вміє читати п'єси вільно, з усією своєю нетерпимістю і категоризм відкидаючи штампи хрестоматійного, школярського сприйняття.

У свідомості поколінь Кабаниха завжди була стара, ти грізна, ідолоподобна, деспот своїм домашнім.У Яновської і актриси Ери Зіганшина-худенька рудоволоса (випадково чи схожість з рудою Катериною?), Вона зовсім не стара-жінка "в розквіті", як говорили за старих часів, і не "ідоліца", а шановна в Калинове (самого Дикого вміє " розговорити ") Марта Гнатівна Кабанова; глава сім'ї, хранителька вогнища, мати, любляча дітей: Варвару і Тихона.Жіночим, материнським, гострим оком бачить вона виходить від рудої дівчинки-невістки небезпеку і те, що не любить Катерина Тихона.А Тихон в спектаклі Яновської тілом ставний, навіть гарний, і непомітно, щоб пив надмірно.У розмові з Кулігін про грішниці дружині каже з жалем і добротою.

У Тихона Кабанова (Ігор Гордін) слабкий характер.Але і у Бориса (Максим Віторган)-високого, в білому міському піджаку-теж слабкий.Один чоловічий тип.Але Тихона Катерина не любить, а Бориса готова любити, сама собі його вибирає.

В Варварі (Вікторія Верберг) дикувата, степова, волзький сила.Варвара і старше Катерини, і сильніше.Невесела, а люта, небезпечна, коли розлючений.Але ж ходить за дівчинкою-невісткою неотвязно.І раптом (не по Островському) повторює за нею, питає коханого-Кудряша: "Чому люди не літають?" Теж хоче Катеринин дивовижних і гріховних снів, її польоту?

У кожного персонажа нової "Грози" майже лякає новизна, подвійність, коливання хорошого і поганого, божеського і гріховного.

Критика збилася з ніг, намагаючись визначити, який сенс, яку ідею вклала Яновська в образ Катерини.Розбіжності думок в критичних статтях неймовірна.Одні побачили російську мадонну в хусточці і лапотках, від чола якої виходить сяйво; інші-мало не дияволку, юну і рудоволосу; "Козлоногим", стрибає на ніжках-копитця; п'яті і шості-дівчинку-підлітка, почувши перший поклик плоті.Чого хотів режисер? Здається, всього цього і хотів в "канонічної", "заскнілої" за півтора століття ролі.

Типовий і впізнаваний у Яновської, монтажний, атракціонне, спектакль "Гроза" належить "авторської режисури", яку сьогодні лають, в якій бачать загрозу для театру, для великої театральної літератури, але особливо-для актора.

В "авторських" спектаклях Яновської, безумовно, є перенасичення режисурою.Прозоре і легке, веселе вірш С. Маршака "Містер Твістер", розтягнуте в двогодинне дійство, майже зникає під вагою введеної в спектакль табірної і сексотной теми.Каре з шести рядів сірих зеківських ватників нависає, відрізаючи повітря простору.Сценографія Бархіна (сама по собі чудова, трагедійна) має лише слабке відношення до строкатого, музичному, "заводному" видовища на планшеті сцени.Режисер і художник зміщують час, змінюють кольори часу, бо в "ентузіастіческімі" 30-ті роки радянська злидні камуфльований не в сірий, а в сніжно-білий колір дешевого бавовняного полотна, в парусину вимазаних зубним порошком туфель.

У "Грози" теж час від часу хочеться подудержать режисера, щоб дав він "раздишаться" акторові, дозволив постояти просто, з вільно опущеними руками і щоб текст Островського не «рвався», не ділився на "атракціони", пробіги, взмиванія персонажів у висоту, а звучав би у всій своїй красі, музикальності і поезії.

Однак "авторський театр" режисера Яновської-особливий випадок і найкраще з того, що на цьому напрямку ми сьогодні маємо.Свобода і свавілля тут рідко переходять у вседозволеність.Відносини режисера з автором і п'єсою вибагливі і складні, але це не відрив від тексту і не нехтування до нього.Це пошук нової змістовності, а отже, і форми.Серйозна спонукальна причина режисерських фантазій завжди відчутна.У чорному просторі "Грози", відкритому до робочих містків-балконів під колосниками, присутні не тільки вертикаль висоти (куди несеться Катерина, звідки гімн на славу Грози кричить безумець Кулігін), але і вертикаль з м и з л а.Еe зримі метафори-атракціони не тільки захоплюючі і виразні, естетни, тобто "сверхкрасіви", вони прості, доступні й легкі в засвоєнні.Їх не треба розгадувати, як ребуси.Ясно, що зелені гілки в руках Катерини, Варвари і старшої Кабанова при першому їх появі на сцені; легкий, пружний крок жінок-знак весни, подув повітря і світла в чорному і замкнутому просторі вистави.Ясно, що, ледь запитавши: "Чому люди не літають?"-Біла Катерина розбіжиться і стрибне ступнями об стіну.Дитинство скінчено в ній, а діти літають уві сні і наяву.Ясно, навіщо по бляшаному жолобу з текучої водою за хвилини до загибелі Катерини попливуть паперові кораблики з запаленими свічками, маленькі "поминання", похоронні знаки, ще до того як прошлепал босими дитячими ступнями по воді вона сама, піде назустріч нестерпимому неземному сяйва, з блаженною посмішкою-у смерть.
Віра Максимова

-->