Вся країна співала пісні партайгеноссе Бормана

Візбора вся країна вперше побачила завдяки телебаченню.«Сімнадцять миттєвостей весни» дивилися всі-і все відразу зрозуміли, яким розумним, серйозним і суворим людиною був Мартін Борман.Ще більшою несподіванкою було те, хто виступив в ролі гітлерівського поплічника, з ім'ям якого пов'язують зникнення «золота партії».Найбільша фігура в оточенні Гітлера якось не в'язалася з Юрієм Візбора -добрягою і Обшук, милою людиною, під пісні якого дуже багато сиділи в тісній компанії біля багаття і віддавалися романтичним мріям.Але це був він.

Сьогодні Юрію Візбора виповнилося б 75.Незадовго до ювілею він прийшов до нас з телеекранів оновленим, розфарбованим.Ми вже знали, що для ролі Бормана йому вставляли спеціальні тампони в ніс-так він виглядав більш грізним.Та й озвучував його в цій ролі інший артист, з більш низьким голосом.Пізніше з'ясувалося, що справа була зовсім не в голосових особливості.Коли підійшов час озвучування, перед Візбора замаячила солодка перспектива відправитися з друзями в гори-і він не зміг відмовитися від цього задоволення.Взагалі ж, до біса дивно було всім, хто знав Візбора до цього, що Борман не посміхався, зовсім не посміхався, не говорив віршами і не грав на гітарі.Навіть у хвилини самотності.Партайгеноссе не мав на це права.

Зате посмішку Візбора можна побачити в «Липневому дощі», «Початку», «Білоруському вокзалі», «Рудольфіо», «Червоної наметі».Коли його вперше запросили на кінопроби, він був упевнений: хтось пожартував, хтось його розігрує.І відправився на кіностудію, щоб побачити, хто цей дотепник.Виявилося, все серйозно.

Чому його так любили знімати, хай не тільки в головних, але і в другорядних ролях, адже акторів навколо ставок гати? Навіть в «Червоній наметі»-унікальної картині, що зібрала безліч не тільки вітчизняних, а й зарубіжних зірок, знайшлося місце для Візбора.У нього була зовнішність, скажімо так, не дуже яскрава, але принадна своєю м'якістю, інтелігентністю, головне-неповторністю.І ще: відчувається, що він був хорошим контактною людиною.

Звичайно, його любили жінки-в ньому було щось магнетичне, а жінки це відчувають.Він присвячував їм свої найкращі пісні-і Аді Якушевой, і Євгенії Уралова, і іншим.Він умів закохуватися без оглядки і розлучатися без скандалів.

Насправді він був не Візбор, а Візборас.Батько, прибалт, репресований, спростив своє прізвище, щоб було легше жити.Чи стало легше?

Юрій Візбор, закінчивши педагогічний інститут, змінив безліч професій.Викладав, писав пісні, знімався в кіно, писав для цього самого кіно сценарії, і непогані сценарії, багато працював в кіно документальному, трудився на радіостанції «Юність», в журналі «Кругозір», де придумав такий жанр, як пісенний репортаж.Можна сказати, що він був серед тих, хто відкрив свого часу і «Юність», і «Кругозір».Унікальний був цей «Кругозір», як ми любили його гнучкі пластинки, на них часто можна було знайти щось незвичайне, рідкісне, то, що ні за що і ніколи не можна було зустріти на великих дисках.

Так що Візбор-це не тільки гори, барди і північне спів біля багаття, це і багато іншого.Він був талановитий в усьому і не втрачав інтересу до життя у всіх її проявах.Хоча для слави, і не тільки прижиттєвої, вистачило б пари його пісень.«Ти у мене одна», «Мила моя, сонечко лісове», «Серьога Санін», «В області балету ми попереду планети всієї»-всього цього вистачило з лишком, щоб пам'ятали і зараз, після смерті.Режисер Дмитро Астрахан, взагалі, на пісні «Ти у мене одна» побудував цілий фільм з А.Збруєвим і М.Нейолової та й назвав цей фільм візборовской рядком.

Помер Юрій Візбор, ледь відзначивши своє 50-річчя.Онкологія, страшенно боліла печінка, діагностували пізно, жити залишалося трохи.Близько обманювали Юрія-розповідали, що у нього гепатит.Він дозволяв цю брехня для порятунку, але друзям обіцяв застрелитися, якщо принесуть пістолет.Дивно спалив в останні дні свою незакінчену книгу спогадів.Чому спалив, що там такого було-відповісти на це питання вже нікому.

Коли Візбор помер, виникли проблеми з тим, де влаштувати громадянську панахиду.Звідусіль йшли відмови, тим більше він був вільним художником.Приміщення знайшли насилу, кажуть, сам тодішній перший секретар МГК КПРС В.Гришин був проти гучних похоронів і сказав: «Другого Висоцького нам не потрібно».Втім, цілком допускаю, що це легенда і партійний лідер нічого такого не говорив, а сам потайки слухав на кухні записи Висоцького , Візбора і інших подібних.

Юрій Візбор ні другим Висоцьким.Він був Візбора, його любили і цінували саме як Візбора-компанійського, милого, інтелігентної людини, який був ні на кого не схожий.Було навіть якось дивно, що він так рано помер.Так любив життя, так любив гори-і раптом нічого не цього не стало.

Штірліц-В.Тихонов в «Сімнадцяти миттєвостях весни» сильно ризикував, коли зустрічався в машині з Борманом-Ю.Візбора.А нам було спокійно.Ми були впевнені: цей Борман Штірліца в образу не дасть.


СЕРГІЙ Пальчиковська
Перша кримська N 280, 26 ЧЕРВНЯ/2 ЛИПНЯ 2009