Швидкий іноді я матюкаюся і ще люблю випити

Михайло Юхимович Швидкой -людина унікальна.Він займає пост керівника Федерального агентства культури і кінематографії, веде три передачі на телебаченні, читає лекції студентам, відвідує культурні заходи, при цьому відрізняється миролюбним вдачею і з усіма підтримує хороші стосунки.Чи не боїться комусь здатися смішним, дуже відвертий в інтерв'ю, в своєму робочому кабінеті в суботу відчуває себе як вдома і сміливо призначає інтерв'ю на 11 годину, снідаючи практично разом з нами.

 -Михайле Юхимовичу, вчора допізна дивилася "Що? Де? Коли?", Де ви були в студії, а сьогодні в суботу з ранку вже на посаді.Висипатися-то встигаєте?
-Я взагалі мало сплю.Якщо чотири години поспати вдається-це нормально.А десь раз в три місяці можу впасти і проспати добу.Але я вже звик, все життя так сплю.
-Такий графік дуже вимотує?
-Ви знаєте, для мене навіть участь в телевізійних зйомках-це якийсь відпочинок.Я ж старий марксист, а Маркс казав, що відпочинок-це зміна діяльності.
-Ви, напевно, дуже смілива людина.
-Та ні, я боягуз.А чому ви так вирішили?
-Не кожен наважиться, займаючи високий пост, робити розважальні шоу і не боятися при цьому, що подумають про нього серйозні колеги-чиновники.
-Природно, коли ти стаєш публічною людиною, ти потрапляєш в особливу сферу уразливості.І те, що зазвичай спускають з рук людям не настільки публічним, чинним політикам прощають неохоче.Але це не сміливість насправді.Я адже придумав всю цю телевізійну круговерть в якомусь сенсі для того, щоб Міністерство культури стало помітним установою.Інша справа, що на телебаченні я працюю з 1968 року, але про це мало хто пам'ятає.А помітним телеведучим я став порівняно недавно, з кінця 1997 го.І мене не люблять тільки за те, що мене багато.І на телебаченні, і взагалі.Багато разів мені говорили і друзі, і близькі: "Ну ти вже заспокойся і затіхні".Але інакше ж буде дуже нудно.А жити треба цікаво, тому що життя дуже коротка, і хочеться все встигнути, все спробувати.
-Передачі ваші сильно критикують?
-Багатьох дратує "Культурна революція".Причому дратує не сама програма, а можливість постановки питань, які у нас бувають.Мені досі не можуть пробачити кілька тем.Наприклад, "Російський фашизм страшніше німецького" і "Пушкін безнадійно застарів".А ось програму "Життя прекрасне" ніхто не лає-її всі хвалять.Інша справа, що кажуть: ось, чиновник федерального рівня співає і танцює-недобре."Театр + ТV", до речі, теж ніхто не лає.Але знову-таки багатьох бентежить те, що високий чиновник сидить з акторами, випиває і труїть всякі байки.
-Як ви, до речі, примудрилися, пропрацювавши майже 20 років в журналі "Театр", будучи театральним критиком, що не нажити собі ворогів серед акторів? Сидіть з ними за столом і всіх називаєте на "ти"...
-Ну і вони мене називають по імені.Хоча ось Олега Павловича Табакова я не можу назвати на "ти".Або Галину Борисівну Волчек.Можу, звичайно, іноді сказати "Галя", але це швидше виняток.Потім, я ж перестав бути чинним критиком, і це врятувало хороші відносини з театральними людьми.Тобто вони знають, що теоретично я хороший критик, але оскільки давно не пишу рецензій, то мої "укуси" їм вже не загрожують.Але повірте: для свого віку я нажив досить ворогів.І це незважаючи на те, що я завжди готовий до компромісів, не люблю склоки, лайка і бійки.
-Але з гостями на програмах у вас, напевно, проблем не буває.Ніхто ж не відмовить чиновнику.
-Проблеми з гостями завжди є: у кожного можуть знайтися якісь справи.Наш секрет в тому, що "Театр + ТV"-програма товариська.Вона дуже нагадує сімейні посиденьки, які народилися з наших багаторічних відносин.У ній збираються всі мої друзі, друзі Каті Уфімцева, друзі моєї дружини Марини, друзі Катиного чоловіка Сергія.І наші телевізійні посиденьки нічим не відрізняються від дружніх посиденьок-застіль в ресторані на Пушкінській площі, який згорів.І для мене, зрозумійте, це не спосіб заробляння грошей, не спосіб шляху до слави, тому що зі славою вже все ясно.Це просто спосіб життя, коли щось дійсно приносить тобі радість.
-Вдома у вас часто збираються компанії акторів, яких ви можете назвати своїми близькими друзями?
-У мене дещо по-справжньому близьких друзів.Мій однокласник Ігор Костолевський.Він і його дружина-просто члени нашої родини.З людей театральних-звичайно, Олександр Анатолійович Ширвіндт.Людина-покоління, який мені дуже багато допомагав.Коли моя дружина працювала в театрі, вона грала в його спектаклях кілька разів, і до сих пір у нас з ним товариські відносини.Домашніми я б ще назвав Марка Анатолійовича Захарова; звичайно, Колю Караченцова і дружину його Люду, бо вони вчилися з моєю дружиною разом.Близьких друзів не так багато, але людей, яких я дуже люблю, поважаю, дружбою з якими пишаюся і з якими випивав не раз і не два,-таких багато, і це в радість.А взагалі, що стосується гостей...Справа в тому, що ми багато років жили і живемо на Тверському бульварі, в старому-старому будинку.Коли моя дружина стала працювати в Театрі на Малій Бронній, у нас вже були діти, вона сказала, що треба терміново виміняти нашу стару квартиру на якусь квартиру в цьому районі, щоб вона між репетиціями та виставами могла приходити і годувати-поїти дітей.І ми переїхали в цей будинок.А оскільки Тверський бульвар-це перехрестя всіх театральних доріг, то багато, переміщаючись з Будинку журналістів в Будинок літераторів або СОТ, часто заходили до нас додому.У нас бували різні люди.І Олег Миколайович Єфремов , і Олег Павлович Табаков...Для мене вони завжди були старші і шановні люди.
-Ви, кажуть, добре граєте на піаніно, а ми ні разу не бачили вас в програмі за інструментом.
-Ні, це все брехня.Прекрасно грає на інструменті Олександр Сергійович Соколов (нинішній міністр культури.-МКБ), він музикант з освітою.Мій брат-чудовий трубач.Він служив в Светлановском оркестрі, зараз служить в Великому театрі.Його син-чудовий скрипаль, його дружина-теж прекрасний музикант.А я типовий слухач.Навчався року два з половиною у вчительки, приятельки моєї бабусі.Так, сідаю іноді до інструменту, перебираю, але не більше.Так що це ілюзія, так само, як і моє вміння бити чечітку.Можу тільки імітувати якісь пересування.
-А я думала, ви майстер на всі руки.
-Я все можу робити! І все вмію однаково погано.Співати, бити чечітку, грати на піаніно і так далі.Насправді єдине, що я найбільше люблю,-це дружні застілля.Ось це у мене, кажуть, виходить.
-А ви здатні на некультурні вчинки, не дивлячись на те що працюєте в сфері культури все життя?
-По-перше, я матюкаюся-це погано.Останні роки два-три лаюся менше-поганий тон все-таки.Але навчився цього ще з дитинства-чудово лаялася моя бабуся.
-Ругаетесь, вибачте, більше вдома або на роботі?
-Я не обмежую себе простором площ і компаній, так що буває по-різному.Але на роботі з цим треба зав'язувати.І, звичайно, я автомобіліст, люблю водити машину, і тут вже сам бог велів.І друге-як будь-який театральна людина, я люблю випити.Не знаю, культурно це чи ні, але наші вчителі, театральні генії і метри на кшталт Павла Олександровича Маркова пили дуже красиво.
-У родині дослухаються до вашої думки-як людини культури? Ви радите своїм двом дорослим синам, що почитати, куди сходити?
-Ми всі один до одного прислухаємося.Вони насправді знають іноді навіть більше, ніж я, куди сходити і чого почитати.Звичайно, і я їм щось раджу, тому що на відміну від них читаю товсті літературні журнали.Ось яку-небудь Дороту Масловська, сенсацію 2002 року, чудову молоду польську письменницю, я їм раджу почитати.А ось Муракамі приносили мені вони.Так що у нас такий взаємообмін.Ми взагалі один до одного прислухаємося.Але найбільше ми прислухаємося, звичайно, до моєї дружини, до мами.
-А що каже дружина з приводу вашої роботи на телебаченні?
-Марина і сама працює на телебаченні: вона редактор в програмі "Театр + ТV", і досить жорсткий редактор.До її думку я завжди прислухаюся дуже уважно.Звичайно, вона злиться на об'єктивність, яка змушує мене вимотує, приходити додому ледь живим іноді після зйомок чотирьох "Культурних революцій" або трьох випусків "Життя прекрасне".А якщо зйомки закінчилися в три чи чотири години ранку, а о сьомій мені потрібно встати і піти на роботу, дружина ще більше незадоволена.Але це об'єктивність-інакше неможливо.І я дуже люблю телебачення, з одного боку, а з іншого-не приховую, що це можливість заробляти.
-Ви якось сказали: "Зарплату за викладання я віддаю студентам, зарплату за телебачення-дружині".Собі, значить, залишаєте...
-Отриману на цій посаді? Це жарт, звичайно.Я все віддаю дружині.Ми, власне, не стежимо один за одним.І до грошей ставимося легко-це ж не самоціль.Є гроші-добре.Природно, коли починаєш думати про старість, розумієш, що не хочеш, щоб діти давали гроші на ліки, а хочеш заробити їх сам.І про це вже, на жаль, думати доводиться.
-Михайле Юхимовичу, ви народилися в Киргизії, прізвище у вас українська, живете в Росії, за паспортом...
-Я єврей.
-Так ви хто більше все-таки?
-Як писав колись Гриша Горін в п'єсі "Поминальна молитва": "Я російська людина єврейського походження".Про себе можу сказати те ж саме.Я єврей тільки в той момент, коли виникає єврейське питання.Коли починають кричати: "Бий жидів!"-я єврей.А коли так не говорять, я абсолютно російська людина-за характером, за способом життя.Хоча тут є один нюанс: могили багатьох моїх рідних-на Україні, тому я і до українського народу себе частково зараховую теж.Але коли я приїхав до Киргизії...Знаєте, у киргизів є приказка: "Добре вмирати там, де тобі відрізали пупок".Так ось, коли я приїхав до Киргизії-а я там не був 50 років, тому що там тільки народився, а після батьки відразу ж виїхали,-я раптом відчув, що мені там якось біологічно добре.
-Ви народилися в Киргизії, тому що ваша сім'я була там в евакуації?
-Ні, так часто пишуть, але все було зовсім інакше.Моя мати померла в Уфі медичний інститут і після була розподілена на роботу в Чуйська долина.А батько потрапив туди після війни.Він був уже інвалід першої групи, але тоді ще служив, багато років був пов'язаний c армією, навіть коли демобілізувався.І ось там вони зустрілися.Так ось, коли я приїхав в Чуйська долина, я там відчував себе як свій.А місце, де мене поховають, я собі вже пригледів-близько бабусі з дідусем, в Москві.
-Ви ще говорили, що, приїхавши в Киргизію, відчули себе сільським людиною.
-Ну так там же велике село-все дихає, пахне...
-Може, вам сільським господарством якимось зайнятися?
-Ні, думаю, фермерством я не займуся.Якщо доля буде до мене не вподобає, я б нічого не хотів міняти в своєму житті.Єдине-хотілося б піти з бюрократичного поста в кінці кінців.Це перестало мені приносити радість.Чи не тому, що я пішов з міністрів, а просто я вже занадто багато знаю про цю роботу, щоб відкривати в ній щось нове.Мені зараз цікаво, мабуть, тільки один напрямок.Це робота з молоддю.
-Ви якось сказали: не люблю хаос в будинку.Відразу виникає питання: а ви сам прибирати?
-Я дратую багатьох однією річчю.Оскільки я багато років жив один і у всяких знімних квартирах, я завжди все стираю.Я можу прийти навіть о четвертій годині ранку звідки-небудь з гулянки, і навіть напідпитку, але я все одно повинен випрати все, що на мені сиділо за день.Причому без всяких пральних машин.Я так звик, і Марина з цим змирилася.Тільки в останні кілька років я перестав сам прати сорочки, бо вже сил немає.А так все інше з себе знімаю, стираю, вішаю, сушу-і у мене завжди все чисто.
-Та ви просто якийсь скарб для дружини!
-І ще я на дозвіллі люблю мити за собою посуд! Це теж жах, але це звичка з холостяцьким-одиноких часів, коли ти змушений все робити сам.Єдине, що я ненавиджу,-це хаос, який у мене пов'язаний з паперами і книгами.Книги я зазвичай читаю по п'ять-шість відразу, паралельно.Півроку можу читати Герцена , але це не означає, що я півроку читаю "Минуле і думи",-а я ще паралельно прочитав Максуда Ібрагімбекова, то, що мені треба було по роботі, ще когось, і все це в підсумку звалюється у мене на столі.Це мій хаос, а й в цьому хаосі у мене завжди порядок.І якщо я щось ховаю в "гарне місце", тільки Марина знає, куди я це сховав, бо вона розуміє логіку моїх ховання і все знаходить.Я можу, наприклад, в холодильник покласти ключі.І таке буває.
-А у вас є якесь домашнє прізвисько? Як вас називає дружина?
-А чого мене називати? Ми з Мариною стільки років разом, познайомилися ще в 1967 році.Нам вже і не треба один одного якось називати.Ми живемо разом як одна істота, і все.У нас були складні періоди, ми сходилися, розходилися і остаточно стали жити разом вже досить пізно.Але тим не менше з 1967 року ми один одного ніколи не втрачали з поля зору.
-Михайле Юхимовичу, а ви вірите в чудеса?
-Я взагалі за своєю природою людина дуже оптимістичний.І вважаю, що найбільше диво, яке є на світі,-це людське життя, людські відносини.Саме це і рухає людьми.І мною рухає тільки одне: інтерес до життя, до людей.І сиджу я на цьому місці ще з однієї простої причини: зі свого крісла у мене є можливість допомагати людям.А якщо ти можеш допомагати-це і є сенс якогось існування.

"МК-Бульвар" від 27.06.2005
Валентина Пєскова
Московський комсомолець