70 років від дня народження Юрія Візбора

20 червня 2004 року чудовому артистові, поетові, барду Юрію Йосиповичу Візбора виповнилося б 70 років.

Візбор народився, жив і помер в Москві (17.09.1984).Закінчив факультет російської мови та літератури Московського державного педагогічного інституту (МГПИ) ім.В.І.Леніна (1955).Працював учителем на Півночі, там же служив в армії.Був кореспондентом радіостанції "Юність", журналу "Кругозір", сценаристом на студії документальних фільмів.Член Спілок журналістів та кінематографістів СРСР.Займався альпінізмом, брав участь в експедиціях на Кавказ, Памір і Тянь-Шань, був інструктором з гірськолижного спорту.

 
З передмови до автобіографії

Я народився 20 червня 1934 року в Москві, в пологовому будинку ім.Крупської, що на Міус.Моя двадцятирічна до того часу матушка Марія Шевченко була привезена до Москви з Краснодара молодим, запальним і ревнивим командиром, колишнім моряком, кинулися в 1917 році з благовидної Литви до Росії, Юзефом Візборасом.(У Росії незрозуміле для пролетаріату "ас" було відкинуто, і батько мій став просто Візбора.) Батько отримав призначення в Душанбе, з ним поїхала туди і матінка.За два місяці до мого народження батько отримав кулю з "маузера" в спину, в міліметрі від хребта.Ми повернулися в Москву, і ось тут-то я якраз і народився.

Батько був непоганим художником-писав олією картини в консервативному реалістичному стилі.Навчав він малювати і мене.До сих пір в нашому старому будинку, що розвалюється в Краснодарі висить на стіні "килим"-картина, написана батьком, в якій і я підмальовувати хвіст собаки і травичку.Втім, це я знаю тільки з розповідей.Перший спогад сонце в кімнаті, портупея батька з наганом, що лежить на столі, фарбовані дошки чисто вимитого статі з сонячним плямою на них; батько у білій майці стоїть спиною до мене і щось говорить матінці, що стоїть в дверях.Здається, це був вихідний день (поняття "Неділя" в ті роки не існувало).Я пам'ятаю, як заарештовували батька, пам'ятаю і мамин крик.У 1958 році мій батько Візбор Йосип Іванович був посмертно реабілітований.

Після багатьох поневірянь мама (за освітою фельдшерка) вирушила разом зі мною в Хабаровськ на заробітки.Я пам'ятаю далекосхідні поїзда, Байкал, лід і тороси на Амурі, рожеві дими над вокзалом, кінофільм "Місячний камінь", барак, в якому ми жили, з дверима, оббитими повстю, з довгим напівтемним коридором і загальною кухнею з нескінченними керосинками.Потім ми, здається так і не розбагатівши, повернулися в Москву.Ми жили в невеликому двоповерховому будинку в парку біля академії імені Жуковського.Йшла війна.У баштах цього петровського замку були встановлені скорострільні зенітні гармати, які охороняли Центральний аеродром: при кожному німецькому нальоті на нас сипалися осколки.Потім ми переїхали на Сретенці, в Панкратьевскій провулок.Мама вже вчилася в медичному інституті, боліла висипний тиф і поворотним тифом, але залишилася жива.Я ходив в школу-спочатку на вулицю Мархльовського, потім в Уланський провулок.Вчилися ми в третю зміну, заняття починалися о сьомій вечора.

На Сретенке в кінотеатрі "Уран" йшли фільми "Багдадський злодій" і "Джордж з Дінка-джазу".Два найвідоміших нальотчика "Кравець" і "Зять" прогулювались зі своїми бандами по вулиці, ліниво поглядаючи на єдиного на Сретенке постового старшину на прізвисько Трубка.Всі були озброєні-хто гирьки на мотузці, хто бритвою, хто ножем.Залицяльник моєї тітки, дивом вирвався з блокадного Ленінграда, Юрик, штурман далекої авіації, привіз мені з фронту есесівський тесак (відібрано у мене у вугільному підвалі Стрітенські Огольцов на прізвисько Киля).У школі теж були свої події: підкладали пістони під чотири ніжки вчительського столу, школяр Льова Уран з ассірійців кинув з вікна четвертого поверху парту на директора школи Малахова, але не влучив.

Вітчим-рабфаковец, міністерський службовець-бив мене своєю плотницкой рукою, ламав об мене лижі.Влітку ми з матінкою їздили на станцію "Северянин", приблизно в те місце, де тепер станція техобслуговування ВАЗу, і збирали кропиву на суп і ромашку проти клопів.Я стояв на Садовому кільці у лікарні імені Скліфосовського, коли через Москву провели полонених німців у 1944 році.Я бачив перші салюти-за Білгород і Орел.Вночі 8 травня 1945 року всі Стрітенські двори висипали на вулицю.9 травня на Червоній площі мене ледь не задавила натовп, і врятував мене сусід Вітя, який кинув мене на дах невідомо чиєї "емки".Незабаром ми переїхали на Новопесчаной вулицю, де стояло всього чотири будинки, щойно збудованих полоненими німцями.Іноді вони дзвонили в квартиру і просили хліба.Вечорами студент Донат виносив на вулицю трофейну радіолу "Телефункен", і під чарівні звуки вироблялися танці на асфальті.Коля Малин, учень нашого класу, згодом відомий ватерполісти і тренер, отримав в подарунок від батька-штурмана магнітофон американського виробництва, і весь клас ходив дивитися на це чудо.У ресторані "Спорт" на Ленінградському шосе "стукав" неперевершений ударник всіх часів Лаци Олах, піддавався жорстоким ударам з боку молодіжних газет.У будинку мені життя не було, і я фактично тільки ночував у своїй квартирі.Вітчим придбав тоді телевізор КВН і вечорами сідав так, що повністю закривав своїм потилицею крихітний екран.Втім, матінка, вже і той час лікар, знайшла протиотруту, як-то сказавши йому, що телевізійні промені з близької відстані згубно діють на чоловічі гідності.Вітчим став відсуватися від екрану, але ця обставина щастя в родині не додало.

В ті роки мені в руки вперше попалася гітара і знайшлися дворові вчителя.Гітара загальноприйнято вважалася тоді символом міщанства; один великий писав: "Гітара-інструмент перукарів", образивши відразу і чудовий інструмент і ні в чому не винних трудівників гребінця.

У чотирнадцять років під впливом "великої принципової любові" в піонерському таборі, де я працював помічником вожатого, я написав перший вірш, який починався наступним чотиривірш:

 
 Сьогодні я сумую за коханою, Я згадую щастя колишніх днів.Вони, як хмарки, пронесло мимо, Але знову пристрасть горить в моїх грудях.

Зошит з таємними віршами була виявлена ​​матінкою при генеральному прибиранні, відбулося розслідування щодо "колишніх днів".На наступний день я виявив на своєму столі "випадково" забуту матінкою брошуру "Що потрібно знати про сифіліс".Матушка була насамперед лікарем.

Про себе я думав, що стану або футболістом, або льотчиком.Під футбол відводилася щоденна тренувальна база в Таракановсном парку, а під небо IV московський аероклуб, куди я з дев'ятого класу і унадився ходити.Вдома мені ніякого життя не було, і я мріяв тільки про те, що закінчу школу і поїду з Москви в училищі.Я навіть знав в яке-в місто Борисоглібська.Два роки я займався в аероклубі, літав на По-2 і на чудовому на ті часи Як-18.

Коли закінчив навчання (в десятий клас був переведений "умовно" через диких прогулів і схильності до вільного життя) і отримав атестат зрілості, взагалі переїхав жити на аеродром в Тайнінку.Але одного разу туди приїхала мама і сказала, що вона розлучилася з вітчимом.

З неймовірною сумом я розлучився з перкалевие крилами своїх літаків і відправився в задушливу Москви вступати до інституту, куди зовсім не готувався.Три вузу-ПОВЗ, МГУ і МІІГАіК-не вважали за можливе бачити мене в своїх рядах.У дні цих розчарувань мій приятель з класу Володя Красновський, по класній прізвисько Меп (одного разу на уроці він сплутав англійське слово "мем" з "МЕП"), став умовляти мене вступати разом з ним в педінститут.Думка ця здалася мені смішною.Тоді Володя умовив мене хоча б подивитися це "офигительное будівлю".Ми приїхали на Пироговку, і я дійсно був зачарований будинком, колонами, світлом з височенного скляної стелі.Ми заглянули в одну порожню аудиторію-там сиділа за роялем худенька чорнява дівчина і тихо грала джазові варіації на тему "Лу-лу-бай".Це була Світу Богдасарова, з якої я згодом написав багато пісень.Ми з Мепом попереміналісь з ноги на ногу, і я сказав йому: "Вступаємо".

Був 1951 рік.

Я несподівано вдало вступив до інституту і тільки багато пізніше, років через десять, дізнався, що це тоді вдалося зробити лише завдяки природній батьківською доброті зовсім незнайомих мені людей.Потім були інститут, походи, пісні, армія на півночі, повернення, діти, робота, поїздки, гори, море і взагалі-життя.Але про все це-вже в піснях.

 MIG News.com