Острів крим втратив свого творця

Не встигаємо говорити прощальні слова.Не встигаємо проводжати.Тепер ось Василь Аксьонов .Особистість знакова, величезна втрата.На 77-му році життя пішла людина, тісно пов'язаний з Кримом, який любив Крим, який назвав свій найзнаменитіший роман «Острів Крим».Людина, яскраво висловив у своїх творах час, в 60-е шалено популярний, а потім став таким собі гуру в своїй еміграції, але повернувся додому і «Московської сагою», і іншими творами.І померлий будинку.

Півтора роки тому він їхав в машині, і йому стало погано.Сталося невелике ДТП, ніхто не постраждав.А з Василем Аксьоновим стався важкий інсульт.Півтора року він пролежав у лікарні-і ось тепер помер.Кажуть, у нього була аритмія, а він не звертав ніякої уваги на цю підступну пані і робив щоранку якусь складну зарядку.Напевно, інакше не міг.Втім, зараз це вже не має ніякого значення.

 

«Чапля» поєднала нас з Вашингтоном

 

Василь Аксьонов почався для мене з п'єси «Чапля».Ми поставили цю дивовижну, рідко йде на театральних підмостках п'єсу емігранта Аксьонова зі студентами і після цього в атмосфері післяпрем'єрні ажіотажу написали автору листа, де розповіли про виставу і передали Василю Павловичу фотографії.Писали ми далекому знаменитому американцеві не зовсім на село дідусеві-якимось чином дізналися його вашингтонський адресу.Найдивовижніше, що глобально зайнятий і великий, як нам уявлялося, письменник відповів кримським студентам, причому не чергової відпискою, а нормальним людським листом, написаним старомодно, від руки знаменитим Аксеновскій почерком.У цьому листі, який зберігаю досі, він знайшов якісь прості і дуже душевні слова.Нам, ніде правди діти, було приємно.Жили ми тоді в СРСР з усіма наслідками, що випливають

На початку 90-х вигнаний свого часу з СРСР письменник був, так би мовити, відновлений в правах.І вже влітку 1991 року, путчевскім влітку, Василь Аксьонов виявився в Криму.У нього були канікули, його американські студенти з університету Джорджа Мейсона у Вашингтоні відпочивали, а в ролі захоплено слухає аудиторії з задоволенням виступила кримська публіка, серед якої було чимало друзів Василя Павловича і ще більше шанувальників цього непокірного своєрідного таланту, одного з найкращих, самих помітних.

Чесно кажучи,-сказав тоді Аксьонов,-я припускав, що побачу на кримській землі набагато більше змін (нагадаю, йшов 1991 рік, і всі зміни-і хороші, і погані-були попереду-авт.).Нафантазував собі таку Грінівська зурбагановскую мрію: живописно розташувалися на ялтинській набережній турецьких рознощиків, грецьких нахабних торговців, ліванських зазивав-частина колиски людства

Аксьонов з'явився тоді на сцені сімферопольського Палацу культури профспілок досить буденно, з сумкою на плечі, пожартувавши, що з'явився до нас «з речами».А один з глядачів не пожартував, зворушливо запропонувавши Василю Павловичу кримський дачну ділянку в шість соток.

Пропозиція тепле, цілком товариське.Однак Аксьонов, за його словами, до слова «товариш» завжди ставився досить складно.Письменник вважав за краще старомодні звернення-«пане», «пан», «до ваших послуг», «будьте ласкаві».

Аксьонов розповів, що, здійснюючи чергову пробіжку по кримським стежках, він зустрів хлопчика, на вигляд дуже інтелігентного і чистого, що нагадував Петю Бачея з повісті В. Катаєва «Біліє парус одинокий».Письменник сказав йому: «Доброго ранку, хлопчик!» А той відповів: «Доброго ранку, пане!» Як дивно-на тлі дефіциту хороших манер

 

Березок в Вермонті більше, ніж в Підмосков'ї

 

Ще Василь Павлович Аксьонов розповідав, як не вистачало йому спочатку в Америці двох копійок для телефонного автомата.І футболу.Виїхавши з СРСР, схибленого на цій грі, письменник спочатку просто страждав, страшно мучився: в Америці футболу справжнього немає.Правда, потім звик.І полюбив волейбол.

Думаю, йому не вистачало ще багато чого.Скаженого ажіотажу, який в 60-і роки викликало кожен його новий твір.Атмосфери театру «Современник», де йшла його п'єса «Завжди у продажу», а молодий Олег Табаков на ура грав в ній свою першу, але не останню жіночу роль-нахабну буфетницю Клаву.Йому не вистачало богемних посиденьок.Не вистачало, нарешті, Криму.

Аксьонов говорив: «Проблема еміграції неоднозначна.Якби за нами не спалювали мости...ми ж розлучалися з Батьківщиною без надії на повернення.А так-привиди не мучать так берізок в Вермонті більше, ніж в Підмосков'ї...Принцип нормального вільної людини: живи там, де хочеться.І ще одне відчуття, дуже серйозне.Я адже письменник вулиці.Іноді мені здається, що я втрачаю з нею зв'язок.Страшно буває від відчуття, що втратив свого читача...»

Ні, не втратив, звичайно.Просто читачі стали старше.Хтось призабув свого кумира, у кого-то помінялися ідеали.Ні Олега Єфремова і того, колишнього, «Современника».Табаков вже не грає буфетницю Клаву, Олег Павлович будує економічно вигідний МХТ.

Аксьонов останнього періоду-це вже не той бунтар, публікувався в опального альманасі «Метрополь», модний автор, володар дум, творами якого, опублікованими в шалено популярному в 60-70-ті роки журналі «Юність», зачитувалися мільйони.Колись на ці книги молилися-«Зоряний квиток», «Затоварена бочкотара», «В пошуках жанру», «Острів Крим», «Скажи ізюм» і так далі.

Аксьонов останнього періоду-інший.І разом з тим був все той же-докладно розповідає про своє життя, про спотвореному дитинстві, трагічну долю матері, про позбавлення радянського громадянства...Ми, який викладає, щасливий і сумує, талановитий, оброслий легендами-Василь Аксьонов.

 

Сага вічного емігранта

 

Жителям ХХI століття Аксьонов був, скоріше, відомий як автор телесеріалу «Московська сага».Того самого, де Христина Орбакайте співала про «ці хмари в блакитному».Серіал вийшов грамотний, але нуднуватий.І артисти начебто хороші, але все так затягнуто, все так правильно і чомусь не чіпає...Хоча сам письменник говорив, що в створенні серіалу великої участі не приймав, лише поступився авторські права і трохи обговорив кандидатури акторів.

Аксьонов писав-і писав багато до останніх своїх активних днів, до самої хвороби.Одне з останніх його творів-роман «Вольтер'янці і вольтер'янки»-стало лауреатом престижної премії Букера.Прийшли до читачів і інші твори.І після смерті прийдуть.

Повторю: сьогодні у книг Василя Аксьонова немає тієї шаленої популярності, яка була колись.Це абсолютно нормально.Аксьонов ніколи не комплексував, розуміючи, що його читач, колись юний і безтурботний, старіє разом з ним.Андрій Вознесенський писав йому колись у віршах: «Юність сбісіруй, Василь!» Аксьонов не хотів нічого біс, нічого повторювати.Перебудовуватися і підлаштовуватися під нове покоління він не збирався-і правильно робив.Дай Боже кожному висловити свого часу так, як це зробив Аксьонов.

«Еміграція схожа на власні похорони, але з невеликою різницею»,-сказав Василь Аксьонов на одній із зустрічей з кримськими читачами і шанувальниками.

Тепер він емігрував назавжди.


СЕРГІЙ Пальчиковська
Перша кримська N 282, 10 ЛИПНЯ/16 ЛИПНЯ 2009