Йосип Бродський (joseph brodsky) дармоїд став нобелівським лауреатом

У травні у Йосипа Бродського ювілей-65 років.Золоте перо? Я б сказав: з діамантовими вкрапленнями.Останній великий поет XX століття.Символ свободи.Співак імперії і провінції.Визначень Бродського, як і думок і оцінок, існує безліч, від емоційних ( «Йосип є досконалість»-Белла Ахмадуліна) до розсудливо-аналітичних ( «Бродський зумів зробити те, що не вдавалося ще нікому: піднявши поезію до філософської прози, він истончен прозу до поетичної лірики »-Петро Вайль).

Бродський-це марка.Бренд.Пароль в справжню поезію.Міф і легенда.Писати про нього надзвичайно важко, тому заздалегідь прошу у читачів вибачення, що пишу неповно, не так і, може бути, навіть не про те, словом, сумбур.

Кілька штрихів біографії.Йосип Олександрович Бродський народився 24 травня 1940 року в Ленінграді.Батько-військовий моряк, після демобілізації-фотокореспондент.Мати-Марія Вольперт-бухгалтер.З юності Йосип був рудим з конопушкі.Один знайомий його говорив: «Що таке Бродський? Це таке чахле єврейське рослина...»хирляві і непосидюча.

Бродський не закінчив 8-й клас і пішов зі школи в «велике життя»: фрезерувальник на заводі, прозектор в морзі, сезонний робітник в геологічних експедиціях, картограф, кочегар, матрос, доглядач маяка.Зробив спробу стати підводником, але в 2-е Балтійське училище його не прийняли, швидше за все через єврейське походження.А ось відвідувати лекції на філфаку ЛДУ дозволили.

Але перебір професій-не головне.Найголовніше, що Йосип Бродський відчував себе поетом.Він марив віршами.Знайомі жартівливо і поблажливо називали Бродського «ВР», що означало «великий російський поет».Вони жартували, але Бродський вірив в свою велич з ранніх років.

Євген Рейн згадує, як в їх компанію молодих поетів увірвався один раз юний Бродський, і Леонід Ентін благав Рейна: «Б-га заради, спаси! Прийшов хлопчик, який не дає нам спокійно випити.Весь час читає свої вірші...»Пізніше Бродський увійшов в коло молодих ленінградських поетів, яким протегувала Анна Ахматова, яка назвала їх співдружність« чарівним хором »(Рейн, Бобишев, Найман).У 21 рік Йосип Бродський написав чудовий «Різдвяний романс»:

 Пливе в тузі незрозумілою серед цегляного напруги нічний кораблик невгасимий з Олександрівського саду.Нічний кораблик відлюдний, на троянду жовту схожий, над головою своїх улюблених, у ніг перехожих...і пророчої кінцівка-надія:...як ніби життя почнеться знову, як ніби будуть світло і слава, вдалий день і вдосталь хліба, як ніби життя хитнеться вправо, гойднувшись вліво.
Вона і хитнулася спочатку вліво.І тут слід згадати, що становлення Бродського проходило після того, коли закінчилася «відлига» і пішли андроповські заморозки.Вписатися в радянську поезію з її надривним патріотизмом і крикливим оптимізмом Бродському було важко: він не відчував ніяких «вірнопідданих сентиментів».Він намагався бути самим собою, що вже було підозрілим для влади.Перша публікація Бродського-«Балада про маленького буксирі» (журнал «Вогнище», листопад 1962) та кілька перекладів.Але і цього було цілком достатньо для гоніння.І ось перша публікація в «Вечірньому Ленінграді»-«довколалітературного трутень», і друга-«Суд над тунеядцем Бродським»,-і почалося ганебне судилище.

Перший привід до суду відбувся 18 лютого 1964 роки (Бродському йшов 24-й рік).І відразу дзвінкий ярлик «дармоїд!», Окрик «Бродський, сидите пристойно!» І питання, сповнений державного пафосу: «А що ви зробили корисного для Батьківщини?!»

Суддя Савельєва ніяк не могла зрозуміти, що таке «підрядник»: «Ви перевели частину книги« Кубинська поезія ».Ви що, кубинський знаєте? Не знаєте? Значить, ви користувалися чужим працею ».

І зубодробильний суддівське питання: «А чому ви взагалі вважаєте себе поетом? Хто вас їм призначив? »Бродський відповів, що це від Бога.Суддя здійнялася до стелі.Вирок: 5 років заслання за «дармоїдство».

Посилання Бродський відбував в селі Норинськ Архангельської області.І працював напружено над собою.У нього була фантастична здатність до самоосвіти.Він вивчив англійську мову, читаючи поезію Джона Донна зі словником.Через півтора року під тиском громадськості Бродський був звільнений і повернувся в Ленінград, де його раніше ігнорували газети і журнали, про видавництво і мови не могло бути.Але Бродського зауважив прихильний Захід, і в 1965 році в Нью-Йорку виходить перша книга віршів.

Дивовижний мова Йосипа Бродського! Він сам казав: «Біографія поета-в крої його мови».А крій дивовижний: Бродський і архаїки, і лірик, і романтик, і містик, і історик-все відразу.«Вся цивілізація XX століття існує в його поетичних образах» (Чеслав Мілош).Як відмітили фахівці, Бродський бачив реальність з двох сторін-і з тієї, що видима людям, і з вивороту.Він дивився на речі з буття і з небуття, і від цього вони набували особливий обсяг.Він не був актором своїх віршів, вимушеним оповідати про свою долю, собою пишатися, себе жаліти і за себе боротися.У ньому, як висловився Самуїл Лур'є, відбулася децентралізація особистості, його вірші-це Всесвіт, яка обертається не довкола свого героя, а навколо чогось вищого.Ось кінцівка раннього вірша «Пропливають хмари» (1961):

 Десь ллється вода, уздовж осінніх огорож, уздовж дерев неясних, в нових сутінках спів, тільки плакати і співати, тільки листя скласти.Щось вище нас.Щось вище нас пропливає і гасне, тільки плакати і співати, тільки плакати і співати, тільки жити.
Позиція «тільки плакати і співати» виривала Бродського зі звичного літературного кола, де хороводять і маститі метри, і представники андеграунду, і естрадні жонглери.І ні в якій мірі Бродський не проходив за списками дисидентів, він не кидав відкритий виклик владі.Але все одно влада відчувала в ньому чужинця, приховану «контру».І зробила все, щоб виштовхнути його за межі країни.Йому було гірко, і це чітко видно на фотознімку в аеропорту, де він неприкаяно сидить поруч з валізою.

4 червня 1972 поет виїхав з Радянського Союзу і більше ніколи не повертався на батьківщину.Залишаючи батьківщину, Бродський написав листа Леоніду Брежнєву «з проханням дозволити...присутніми в літературному процесі в своїй вітчизні».Це прохання було наївною.

А далі потекла життя американська.Бродський почав працювати в Мічиганському університеті.Потім шість років викладав в коледжі Маунт-Холіок в штаті Массачусетс.Ще-Нью-Йорк.На питання «Бродський був щасливий в Америці?» Його друг Віктор Голишев відповів: «Його життя висіло на нитці, йому два рази перешивали околосердечную артерію.При цьому він щотижня їздив з Нью-Йорка в Массачусетс викладати і жив один у професорському будинку-а ночами його часто прихоплювало...»

Викладав, займався активним творчості ( «скрипом, скрипи перо! Переводи папір!..»), Випустив чимало книг ( «Частина мови», «Кінець прекрасної епохи», «Римські елегії», «Мексиканське романсеро», «Уранія " та інші).Освоїв, майже досконало, мова і писав англійською есеїстику (збірник «Менше одиниці», 1986).Збірник «Less then one» справив велике враження і відразу був перекладений багатьма мовами, що стало важливим аргументом на користь Бродського в Нобелівському комітеті.До книги увійшли 18 есе, два з них автобіографічні.Одна тільки фраза з есе: «Надійний захист від Зла-це граничний індивідуалізм».

Поради Бродського виконані мудрістю рабина.Американським студентам він радив: «Намагайтеся не звертати уваги на тих, хто спробує зробити ваше життя нещасної.Таких буде багато-як в офіційній посаді, так і самопризначеної.Терпіть їх, якщо ви не можете їх уникнути, але як тільки ви позбудетеся від них, забудьте їх негайно ».

І ще: «Всіляко уникайте приписувати собі статус жертви...Яким би огидним не було ваше становище, намагайтеся не звинувачувати в цьому зовнішні сили, історію, державу, начальство, расу, батьків, фазу місяця, дитинство, несвоєчасну висадку на горщик і т.д.»

Життя в Америці складалася цікаво, важко і бурхливо, з нападами самотності: «Всі ми наближаємося до пори безмірною самотності душі»,-говорив він.Коли в Америку приїжджали російські поети, Бродський неодмінно вів їх до ресторану, всім давав гроші, виступав на вечорах навіть у тих, хто йому не подобався, і говорив, які вони хороші.Віктор Голишев відзначав: «У цьому сенсі Бродський був чудово безпринципна: людське існування він ставив вище своїх особистих оцінок.Це дуже рідкісне властивість серед людей, що пишуть ».

Бродського часто бачили в ресторані Романа Каплана «Російський самовар», 3 грудня 1995 роки там за столиком він накидав рядки:

 Зима! Що робити нам в Нью-Йорку? Він холодніше, ніж місяць.Візьми собі трохи ікорки і горілочки на ароматної кірці погріємось у Каплана.
У 1987 році розірвалася «бомба»: емігрант і вигнанець Йосип Бродський отримав Нобелівську премію.В СРСР багато завили: як Бродському ?! А я? А ми? Та хто він такий ?! Олександр Межиров резонно зауважив одному з обурені, Євтушенко: «Чого ви хочете, Женя? Бродський віддав поезії 100 відсотків, а ви тільки 5 відсотків! »І ще одну нагороду отримав Бродський: звання поета-лауреата США.

Російські літсобратья обурювалися (Едуард Лимонов назвав Бродського «поетом-бухгалтером»).Обурювалися і влади.Бродському відмовили у в'їзді в Росію, і коли померла мати і коли пішов батько.Мстиво і жорстоко.

А про що говорив Бродський у своїй Нобелівській промові? «Я абсолютно переконаний, що над людиною, читає вірші, важче перемогти, ніж над тим, хто їх не читає».І далі: «Я не закликаю до заміни держави бібліотекою,-хоча думка ця неодноразово мене відвідувала,-але я не сумніваюся, що, вибирай ми наших правителів на підставі читацького досвіду, а не на підставі їхніх політичних програм, на Землі було б менше горя ».

У 28 років Йосип Бродський поклявся собі, що побачить Венецію.У 1972 році, в 32 роки, він реалізував свою мрію.У Венеції він жив і писав про неї вірші.

 Шлюпки, моторні човни, баркаси, барки, як непарна взуття з ноги Творця, ревно топчуть штилі, пілястри, арки, вираз обличчя...
Венеціанський аристократ, граф Джироламо Марчелло відзначав: «Бродський був венеціанцем, та , справжнім венеціанцем.Його вірші-це як вода в місті нескінченний прилив-відлив, то вище-то нижче ».

Там Бродський відчував себе, як вдома: йому подобалася вологість Венеції і її гордовита водна стати, тут він був персоною.Хтось із друзів поета пустив гостроту про «Бродський трикутник»: Ленінград-Нью-Йорк-Венеція.

Після отримання Нобелівської премії вірші і прозу Бродського стали публікувати на батьківщині-в «Новом мире», «Прапора», «Неві».Перша книга, що вийшла в Москві,-«Пересічена місцевість», потім з'явилися багато інших і нарешті-чотиритомне зібрання «Творів».У мене зберігається маленький збірочку «Повчання» (1990).Одне з найсильніших віршів-«На смерть Жукова»

А тим часом серце Йосипа Бродського працювало все гірше і гірше-важко дихав, швидко втомлювався, потрібна була ще одна операція.В ніч з 27 на 28 січня 1996 року поета знайшли мертвим на підлозі, біля дверей.Йому не вистачило 4 місяців до 56 років.

За нью-йоркському радіо повідомили: «Сьогодні в Брукліні уві сні помер російський поет, нобелівський лауреат Йосип Бродський...»

Газета «Правда» виступила зі злісною заміткою «На смерть поета», де Бродському протиставили російських поетів Пушкіна і Єсеніна : «А Бродського в кращому випадку можна назвати« російськомовним », та й то з натяжкою, оскільки в останні роки він все більше англійською писав.І поховають його не в С.-Петербурзі, а в Венеції.То який же він «російський»? А може, не мучитися і назвати Бродського «великим єврейським поетом»?..»

Що ж, і це треба пам'ятати...

Бродського поховали на венеціанському острові Сан-Мікеле, там же, де поховані Стравінський і Дягілєв .На мармуровому пам'ятнику напис: «Йосип Бродський.24.V.1940-28.I.1996.Joseph Brodsky ».

 Юрій Безелянский
Алеф 2006